talawas chủ nhật

 
Văn xuôi :: 20.07.2008
Đỗ Phước Tiến Viết dưới hầm mộ
Nguyen Vien
Nguyễn Viện

 

Nguyễn Viện

Viết dưới hầm mộ

 

(Nhân đọc báo cáo kiểm toán nhà nước công bố năm 2008)

Khi trở nên trống rỗng

tôi không muốn sống

cũng không muốn chết

mọi thứ đều vật vờ kể cả một con cu ngỏng

tôi nói với kẻ dẫn đường, tao muốn địt mẹ mày

và cơn phẫn nộ bộc trực

vẫn được giấu kín danh tính

tôi nói với bóng tối, địt mẹ ánh sáng

Khi đối diện với lỗ

tôi đã là huyệt

của mộ của cơn mơ của Chúa của nỗi bần cùng

không còn một sớm mai nào để hứa hẹn

tôi nói với kẻ dẫn đường, tao muốn địt mẹ mày

để sinh ra một thế giới khác

Sự quyến rũ của lỗ

là đám đông miệt mài khoét vào hốc mắt

rồi tộng vào mồm những cái nhìn

cận cảnh các ngôi sao

tôi nói với bóng tối, địt mẹ ngày mai

Tại sao tôi không thể làm thơ tình

ca ngợi vú và mông?

Hư vô trên đầu

Hư vô dưới chân

Hư vô trong bườu dái

Tôi nói với tôi, địt mẹ cuộc sống

Thật ra, tôi đang muốn chết

như chưa từng sống

tôi nói với kẻ dẫn đường, tao muốn địt mẹ mày

để thay đổi giống nòi

Nếu không thể chửi thề

ngươi sẽ chết vì câm nín

Nếu không thể chửi thề

ngươi sẽ là địa ngục

tôi nói với kẻ dẫn đường, tao muốn địt mẹ mày

bởi vì đó là niềm hy vọng cuối cùng

cho một sự thay đổi

Trong một bầu khí ngụy tín

bị đầu độc bởi một bọn lưu manh

ngôn ngữ khốn cùng, tôi chết

không một ai biết khóc

không một ai đeo tang

không một ai tự hỏi mình đã thật sự sống

tình yêu mạt rệp, tôi chết

không một ai bước lên ngọn đồi để quăng thân mình vào gió

không một ai bước xuống huyệt để đo sự giới hạn

không một ai tự hỏi mình có tự do không

Những viên gạch xếp hàng

những viên gạch không mang số

tôi chết vì mùi trong những khẩu hiệu

Những viên gạch nối dài mộ địa ở bên kia thế giới

lại mang tên sự sống

tôi nói với hàng chữ, địt mẹ chúng mày

mị dân

Những âm phần đã định

tô vẽ hào quang

để chết thêm một lần nữa

số phận tôi đòi

Nếu không thể chửi thề

ngươi chỉ là một xác thối

Thật ra, tôi đang chết

trong nấm mộ của những điều hư ảo

những người khác cũng đang chết

trong một cái chết đầy kèn trống và khúc quân hành thế kỷ

lừa đảo thời gian

Ở nơi không có đối thoại

ngươi sẽ trở thành kẻ đối đầu hoặc đầu hàng

những đám tang rực rỡ màu cờ và khẩu hiệu

những người chết đưa ma người sống

tôi nói với kẻ dẫn đường, địt mẹ mày

để chọn một chỗ đứng bên lề

Khi trở nên khánh kiệt

tôi nói với bóng ma, địt mẹ cách mạng

10.07.2008

© 2008 talawas

Nguyễn Viện sinh năm 1949 tại Hải Dương. Hiện sống và viết tại Sài Gòn.

Tác phẩm Đã xuất bản: Trinh nữ (tập truyện ngắn). NXB Ðồng Nai 1995; Bố mẹ và con và… (tạp văn). NXB Trẻ 1997; Hạt cát mang bóng đêm (tiểu thuyết). NXB Trẻ 1998; Rồng và rắn (bốn tiểu thuyết). Tổ hợp xuất bản Miền Ðông Hoa Kỳ 2002; Thời của những tiên tri giả (tiểu thuyết). NXB Công an Nhân dân 2003. (Sách bị thu hồi sau 2 tuần phát hành); Chữ dưới chân tường (tập truyện). NXB Văn Mới, Hoa Kỳ 2004. 26 lần tờ bờ lờ (tiểu thuyết). Cửa xuất bản, Việt Nam 2008; Cơn bấn loạn bằng phẳng (tiểu thuyết). Cửa xuất bản, Việt Nam 2008; Em có gì bí mật, hãy mail cho anh (tiểu thuyết mở). Cửa xuất bản, Việt Nam 2008.

Chưa xuất bản: Dọc đường muộn (những truyện ngắn viết trước 1999); Lao về phía bão 32 nhịp (thơ, 2001); Mật ngôn viết trên da người (thơ, 2002, đã công bố trên tienve.org); Đi tới cuối đường, rồi… (truyện vừa, 2007); Kịch và một số truyện ngắn khác.