Tôi là một đứa con nít còn mặc quần xà lỏn vào ngày 30 tháng 4 năm 1975. Khi lớn lên, vì “có lý tưởng” tôi tự nộp đơn xin vào Đảng Cộng sản với lý do (ghi trong đơn) rằng “tôi muốn trong Đảng có thêm một người trung thực, một người yêu nước, yêu chủ nghĩa xã hội với lý tưởng cộng sản chân chính nhằm góp phần làm lành mạnh hoá và trong sạch xã hội Việt Nam”. Nhưng cũng chính vì lá đơn đó mà tôi khốn đốn.

Thưa ông Nguyễn Hoà, ông có biết vì sao không?

Thứ nhất: Không có bất cứ ai ở Việt Nam được quyền tự mình xin vào Đảng cộng sản khi chưa được phép, khi không được chính Đảng cộng sản chọn lựa gắt gao qua các thủ tục: phải có hai cựu đảng viên “vững vàng chính trị” đứng ra bảo lãnh, công an chính trị sẽ đi kiểm tra “nhân thân” kỹ lưỡng, cứ như người ta đang truy tìm tung tích tội phạm đang bị truy nã, phải được “trải qua thử thách rèn luyện”, phải “thấm nhuần chủ nghĩa Mác-Lê” sau một hay vài khoá học tập trung, “lý lịch phải trong sạch trắng ngần như bông bưởi”, không có người thân làm việc cho “chế độ nguỵ”, không có người thân định cư ở phương Tây, không phải là người Việt gốc Hoa, không phải là con tư sản. Nếu cha mẹ, anh chị không phải là “trí thức tiểu tư sản có tư tưởng dao động cần đề phòng” thì càng tốt hơn. Nói tóm lại: Đảng cộng sản chọn người để đưa vào tổ chức chính trị độc tài độc tôn này chứ nó không cho phép ai được quyền chọn hay không chọn nó.

Thứ hai: Với lý do mà tôi nêu ra, tôi đã bị gán cho cái tội là “ám chỉ Đảng cộng sản chỉ toàn dân yêu nước giả hiệu, toàn lũ thối nát” hay sao?

Tại sao tôi xin vào Đảng? Vì tôi thấy quá nhiều cảnh bất công, đàn áp diễn ra hàng ngày hàng giờ chung quanh mình. Ở khắp ba miền mà tôi có dịp đi qua, những cảnh bất công đó vẫn rất quen thuộc, phổ biến. Những gia đình “tư sản”, những gia đình của “tụi nguỵ”, những “bọn phản động” bị bắt giam không qua xét xử, những “kẻ thù của nhân dân” mà ngay cả nhân dân cũng không biết đó là ai và những “kẻ thù” đó đã làm gì mình (!) bị “tự nhiên mất tích”, bị cướp nhà cướp đất, tước đoạt hết mọi tài sản, con cái vợ chồng mếu máo, gào khóc khi bị công an dùng roi, dùi cui đánh đập tàn nhẫn lôi ra khỏi ngôi nhà thân yêu của họ, tài sản bị cướp sạch (và nó lọt vào tay chính những người “cộng sản chuyên chính”, những người của “giai cấp công nhân cách mạng tiên phong, đại diện duy nhất của thế giới mới”). Những bạn bè người Việt gốc Hoa của tôi bị kỳ thị ngay từ trong nhà trường, có đứa chịu không nổi phải nghỉ học, còn những đứa học giỏi vẫn cố gắng học tới nơi tới chốn thì thi đâu rớt đó. Không ít gia đình của những người bạn tôi nằm trong số này đã bị kỳ thị đối xử tàn tệ, nhiều người uất ức phải tự sát, vô số người tìm đường vượt biên bằng đường biển, đường bộ ra biển, sang Cambodia, sang Thái Lan, sang Hongkong, Trung Quốc. Rất nhiều người bỏ mạng.

Lúc đó tôi ngây thơ tin rằng (theo đúng giọng điệu chính thống thường ra rả mãi cho đến tận ngày nay) “chính sách đúng, chỉ tại người thực hiện sai”. Ô hay, có cái chính sách nào đúng, rất khoa học, chặt chẽ, “rất hợp lòng dân” mà cứ bị “thi hành trật” mãi từ thập niên này sang thập niên khác như thế, để hàng triệu triệu người dân phải è cổ ra mà lãnh đủ hay không, thưa ông Nguyễn Hoà? Thử hỏi ở các quốc gia văn minh tiến bộ, pháp luật nghiêm minh thì có đảng cầm quyền hoặc chính phủ nào đủ liêm sỉ để nói như thế hòng biện minh cho những sai lầm, tội ác triền miên của mình hay không, thưa ông? Nhưng lúc ấy vì còn trẻ người non dạ nên tôi vẫn ngây thơ tin vào lời bào chữa đó để xin vào Đảng cộng sản, những mong “trong Đảng có thêm một người trung thực, một người yêu nước, yêu chủ nghĩa xã hội với lý tưởng cộng sản chân chính nhằm góp phần làm lành mạnh hoá và trong sạch xã hội Việt Nam”.

Không “được” Đảng chọn đồng nghĩa với “đừng hòng ngóc đầu lên”. Không phải là đảng viên thì suốt đời những người không cộng sản chỉ là tôi tớ cho những người cộng sản. Ở cái xứ sở này, ai giàu nhất, ai nắm quyền hành, ai nắm toàn bộ tài sản quốc gia nếu không phải là những người cộng sản?

Vậy thì cái nhân cái nghĩa của các ông ở đâu? Các ông có còn tính người hay không, hay là trong máu các ông chỉ còn “tính đảng”?

Trên khắp đất nước này đã có hàng mấy tỉ lá đơn của những người dân không bao giờ được các ông ngó ngàng đến mặc cho những oan ức mà bao nhiêu số phận con người phải gánh chịu? Các ông có dám công khai dù chỉ một trong vô số tội ác mà mấy ông đã gây ra cho dân tộc, cho đất nước từ khi tham chính cho đến tận ngày hôm nay hay không?

“Đất nước mình đã khác nhiều lắm”: Ở đây tôi xin mạnh dạn nhắc ông: đất nước này đã trải qua hai giai đoạn đổi khác nếu lấy ngày Sài Gòn sụp đổ làm cái mốc. Từ 30/4/1975 đến 11/1986: tụt dốc không phanh hãm một cách chóng mặt để dẫn đến tổng khủng hoảng toàn diện, ngay ở đồng bằng sông Cửu Long cũng đã bắt đầu có người chết vì đói tuy nó là vựa lúa lớn hàng thứ 3 trên toàn thế giới. Đó là nhờ “tài lãnh đạo anh minh của những người cộng sản”. Từ 12/1986 đến nay, xét diện mạo bên ngoài thì nó đã khác nhiều từ khi ông từ chiến trường trở về: đó là nhờ sự sụp đổ của thành trì xã hội chủ nghĩa Liên Xô và các nước cộng sản Đông Âu, khiến quyền uy thống trị của những người cộng sản bị đe doạ nghiêm trọng, không còn có đàn anh nào ngoại viện, không còn ai hà hơi tiếp sức cho nên cắn răng chấp nhận “đổi mới hay là chết” để bắt tay với “bọn tư bản thối nát”, nhờ vậy mà Đảng cộng sản mới không bị rơi ngay xuống vực thẳm, đời sống người dân dễ thở hơn một chút. Nhưng dễ thở nhất vẫn chính là những đồng chí “lãnh đạo anh minh”, những kẻ tự cho mình là đứng trên tất cả, trên nhân dân, trên dân tộc, trên Tổ quốc, và dĩ nhiên là trên cả hiến pháp và pháp luật (vì hai “cái bánh vẽ” này là do chính những người cộng sản vẽ ra, họ tôn trọng hay không thì cũng chẳng ai dám làm gì, chẳng ai được phép nói điều gì, tuy ngay cả hiến pháp cũng bị vi hiến thường xuyên, trắng trợn).

Cuối cùng, tôi xin nói ra một điều để ông biết, kẻo ông không còn khả năng nhìn ra: Một lần tôi ghé bưu điện nọ, hỏi mua tờ Nhân Dân. Chị nhân viên bưu điện nhìn tôi như gã điên nhưng cũng nhã nhặn nói: “Ở đây không có bán báo Nhân Dân. Báo này chỉ có cơ quan nhà nước đặt mua thôi. Mà em mua báo Nhân Dân để làm gì?”. Tôi không trả lời, hỏi tiếp: “Ủa, bưu điện mà sao không bán báo Nhân Dân hở chị, thế lúc trước mỗi ngày ở quầy báo bưu điện bán nhiều nhất được mấy tờ Nhân Dân?”. Chị cười cứ như đang nghe chuyện tiếu lâm, trả lời: “Có ma nó mới thèm đọc báo Nhân Dân. Chị nói rồi, báo đó in ra chỉ để bán cho các cơ quan nhà nước dùng tiền nhà nước để mua mà thôi. Lúc trước quầy báo cũng có bày báo Nhân Dân ra bán theo nghị quyết nhưng chẳng có ai hỏi mua. Ngày nào bán đắt nhất thì cũng chỉ được một tờ. Bây giờ thì không bày ra nữa. Nhưng dân không thèm mua thì báo đó cũng đâu có sợ lỗ, họ cần gì phải lo, không ai đọc thì thôi, báo Đảng mà em!”.

Nếu talawas không đăng lại bài của ông thì chắc cũng chẳng ai có vinh hạnh biết đến nó đâu, thưa ông Nguyễn Hoà! Đó quả là điều khác nhiều lắm rồi, rất khác, khác vô cùng kể từ khi ông và những người cộng sản “từ chiến trường trở về”.

© 2005 talawas