Đỗ Kh. – Tôi đội trên đầu (5), nàng in the bush
25/10/2010 | 4:55 sáng | Chức năng bình luận bị tắt ở Đỗ Kh. – Tôi đội trên đầu (5), nàng in the bush
Category: Sáng tác
(Xem các kì 1, 2, kì 3 sắp đăng trên Tiền Vệ, kì 4 sắp đăng trên Hợp Lưu)
5 giờ 30 sáng, tôi đưa C ra nhà ga tàu điện. C cho tôi số di động.
Chuyến tàu đầu tiên trong ngày là 5 giờ 33.
Tôi gặp C là ở trong rừng.
C ngồi thu lu, nửa đêm về sáng, mái tóc đen nhuộm một nửa vàng hắt ngược sau vai và không tỏ mặt mày.
Em sang đây bao lâu rồi, tôi hỏi.
C sang đây được cũng hơn năm rồi, ở thì lậu, người thì rơm, làm thì chui.
Ở nhà em làm ruộng, C nói, cuộc sống khó lắm anh ơi.
Đứa con đã lên sáu, thì gửi ông bà ngoại. Đầu tiên là cha nó bỏ ra phố, sắm một cô vợ khác, nhưng mà thỉnh thoảng cũng về thăm con. Em không nuôi nổi một mình, lên tỉnh học được nghề làm tóc.
Chắc là em nhiều khách, tóc em đẹp thế này là em có tay nghề, tôi nói kiểu động viên làm C cười buồn cảm ơn, nét buồn thôn nữ.
Tóc C thì đẹp thật, rất công phu nhuộm xen kẽ, bện vào nhau thành từng bím vàng đen. Tóc em buồn màu hoả châu vương. Nhìn gần thì C nhan sắc, nhỏ bé nhưng đầy đặn trước sau, cái thùy mị lấp ló sau áo chẽn tím mô đen và quần legging bó. Làm tóc cũng chẳng đến đâu, cái khó bó cái khôn, có tổ chức đi nước ngoài, em liều mình một chuyến. Em ngồi chờ bên bờ biển.
Bốn năm.
Tôi nghe đêm lừng mùi hoa lài thiên lý.
Bốn năm bên bờ biển mới bập bềnh qua được vịnh, chiếc đò ngang 30 hành khách với giá mỗi người 1.500 Euros.
Vậy trong bốn năm đó em làm gì?
Thì chẳng làm gì hết! C cao giọng lên một nấc.
Ăn ở chỗ nào?
Ở chỗ nào, C gằn giọng thốt, ở trong bụi!
“In the bush!”
C không phải là người Việt, C là người Ghana.
À, Flight captain Jerry Rawlings, tôi nói. C gật đầu. Nhưng cụm từ “in the bush” lại làm tôi nhớ một nơi khác tại Phi Châu, những bà mẹ reo hò khi kháng chiến quân của ZANU chân trần vào phố năm 1980 ở Zimbabwe vào lúc đó còn là Rhodesia. “The boys in the bush are back in town!” Tụi nhỏ ở trong bụi đã về thành, máu đào đã nhuốm trên thây bao nhiêu lính tinh nhuệ trinh sát Selous.
C thì khác, nàng không cầm súng, băng Tây Phi vạn dặm nàng ngồi vọng châu Âu ở trong bụi bên bờ biển Marốc 1.500 ngày trước khi vượt eo Gibraltar. Accra hiền hoà, Ouaga-Burkina Faso thôn dã (có bia BGI con cọp như là ở miền Nam trước kia), rồi Bamako-Mali bụi mù, Nouakchott-Mauritania sa mạc, để đạt Âu châu màu mỡ. Lỡ thân một chuyến để đến thành Cordoba, như là Abd der Rahman, thái tử cuối cùng của giòng Ummeyad chứ bộ kém hả. C là người Ghana. Không phải một vương phi Ashanti, một cô gái nhà quê thuộc tộc Dagaare ở Somaneya cách kinh thành 250 cây số về hướng Bắc và mịt mờ ở trên Google map.
C không phải là người Việt, một thương tốc bện dreadlock, bốn thương da láng hạt huyền kém thua. Một chuyến đi 20.000 Euros tiền nợ, tôi gặp C là ở trong rừng Vincennes, dưới ánh đèn leo lét của lối vào Vườn dược thảo. Câu tiếng Pháp duy nhất mà C biết, 30 đồng thổi kèn 40 đồng làm tình.
Tôi tính nhẩm, âu yếm bằng miệng 666,66 dương vật mới thoát hay là nằm thừ dạng háng ra 500 lần. Tối nào cũng ứ hự, nhưng chín thương cô ở một mình. C nói, ở đầu làng giờ thì có quán nối mạng nhưng bố mẹ em không biết sử dụng internet, mỗi tháng em gọi điện di động một lần về nói chuyện với con bé.
Maxine & Theory, tháng 9. 2010, City of Industry, California, Hoa Kỳ
(ảnh trong bài của tác giả)
“Tôi đội trên đầu” là một xê-ri đang thực hiện, bắt đầu từ tháng 9, 2010. Bài viết đi kèm là một loại chú thích nhiều khi chẳng ăn nhập gì đến ảnh, đến độ khỏi đọc cũng được, hay là để dành đọc riêng.
Kêu gọi:
Các bạn có thể tham gia vào xê-ri ảnh này bằng cách tự thực hiện tương tự, vô danh, hữu danh, kín hở, chường mặt, dấu mặt… và gửi kết quả tốt xấu này về
Các bạn ở đây đó muốn tham gia trong một tập hình chung với tác giả xin liên hệ cũng về đ/c trên, biết đâu có duyên một ngày nào kẻ tuột người đội.
© 2010 Đỗ Kh.
© 2010 talawas
Bình luận
Không có bình luận (bài “Đỗ Kh. – Tôi đội trên đầu (5), nàng in the bush”)