Đỗ Kh. – Đường xa hương phấn: Áo Môn (Trung Quốc). Kỳ bốn
28/02/2010 | 6:57 sáng | Chức năng bình luận bị tắt ở Đỗ Kh. – Đường xa hương phấn: Áo Môn (Trung Quốc). Kỳ bốn
Category: Sáng tác
Thẻ: Người Việt ở Macau
Đào nhỏ bé, giày cao gót 8 phân, váy ngắn túi đầm, đứng ở trước khách sạn Vòm sáng cạnh ba cái xe con Bentley màu hoàng kim.
Đây là khách sạn New Lisboa, tức Tân Bồ kinh tửu điếm, nhưng theo Đào thì người Việt ở đây ai cũng gọi là khách sạn Vòm Sáng. Lối vào nó có một cái vòm tròn đường kính 20 hay 30 mét gì đó và cái vòm này lắp toàn là đèn quăn queo và chớp nháy ngoằn nghèo để cho nó, thì sáng chứ sao. Ở Macau các khách sạn mang tên Tây phương đều có tên Trung Hoa đã đành, lại lắm khi còn có thêm cả cái tên quần chúng tặng. Khách sạn Metro Park chẳng hạn, thì lại có một cái tên Hoa văn rất là hoàng tử nhà Nguyễn, là Duy Cảnh tửu điếm. Mà có lẽ đối với người Việt, thì nó mang tên là khách sạn Thang Máy Kiếng cũng nên. Nhưng đằng nào, 4 giờ chiều ngày hôm sau, tôi cũng đã đến được đúng chỗ hẹn với Đào.
Đào lộ ra mừng rỡ khi nhìn thấy tôi nhưng cũng dợm một cái nhếch chân mày hờn dỗi, kiểu Triệu Minh quận chúa. Chẳng phải là tôi muốn để phụ nữ đợi. Tôi đã ý tứ, 3 giờ chiều mới điện để gọi nàng dậy. Vào lúc đó Đào còn đang ngủ, tôi bảo 45 phút nữa sẽ gọi lại. Nào ngờ, 45 phút sau, phấn son đầy đủ, Đào đã ôm ví đứng ở trước Vòm sáng đợi sẵn.
Đêm qua, khi ở lầu trên lết xuống, tôi đã giữ lời hứa, tìm Đào để nhờ bóp chân. Dịch vụ này, không ở nơi bạch nhật (tức là phòng nghỉ) như là làm móng, bóp vai hay bóp cổ bóp đầu, mà lại ở trong một phòng riêng đèn mờ. Vào đến nơi, vừa an tọa là Đào chỉ thị, cởi quần ra. Tôi vừa chấp hành vừa than, ngày hôm nay vào đây cũng như là Vân Tiên cõng mẹ vào ra vậy, có một cái quần sà lỏn tới lui hết cởi lại mặc. Đào giải thích, nhiệm vụ của cô ở đây là gợi hứng cho khách để họ còn lên lầu trên tức là một nhiệm vụ khai vị, hoặc là một nhiệm vụ tráng miệng sau khi họ trên lầu trở xuống, chứ không phải là món chính của cuộc vui. Phần tôi, vào đây là để tìm hiểu hay để qua thì giờ vì đêm rất dài nên tôi ngồi đó mà chia sẻ với Đào trong vòng ba suất bóp chứ chẳng phải là một.
Đào là người Cần Thơ, cách thị xã 15 phút xe. Nhà em làm “guộng”, và như cô thổ lộ, bởi vì là “con gái hư hỏng” nên Sài Gòn cô cũng có hành nghề mát xa mà Vũng Tàu cô cũng có hành nghề bia ôm. Chuyện buồn tỉnh lẻ khiến nàng bỏ nhà ra đi chuốc rượu thì Đào không muốn nhắc đến nữa. Giờ 30 tuổi, Đào tự cho là quá lứa, phải biết lo thân thôi và quần quật ở Macau. Hai chị em ở bên này, cô em 22 tuổi thì làm móng tay trong sauna nhưng hiện nay không có việc, mấy bữa nữa sẽ về quê ăn Tết cái đã. Đào cũng mới qua đây trở lại được bốn tháng thôi, tuy trước đây, lần đầu thì tính đã được bốn năm.
Cái lần đầu đó, xin 30 USD một cái hộ chiếu, Đào phải nợ người môi giới và hướng dẫn 2.500 USD để sang đến đây qua ngả Trung Quốc. Số tiền này bao di chuyển và giới thiệu việc làm, có hợp đồng cẩn thận và giấy phép cư trú. Việc làm gì, thì perfume girl, nếu dùng từ thơ mộng của cô bạn Mông Cổ tôi đã nói đến.
Ở Việt Nam, em làm mát xa thì tháng cũng bốn hay năm triệu nhưng không ví được với bên này. Mỗi tháng giờ em gửi về cho má tám triệu!
Người em trai của Đào, anh ba này, thì không làm ăn gì hết mà “ở nhà giúp má”. Má của Đào lại không buôn bán gì, vậy thì chàng trẻ tuổi chẳng lẽ lại giúp má mỗi ngày giặt đồ, đi chợ, làm cơm. Tôi nghĩ là chàng giúp má tiêu hết 480 USD tiền cô chị gửi về bằng cách lấy xe chạy lòng vòng cuối làng đầu xóm cho qua ngày, nhà tôi có người đi làm nước ngoài.
Anh tới cửa khẩu Macau, nó có đòi anh đưa tiền cho coi không, Đào hỏi làm tôi giật mình, xém nữa thì bể mánh và lòi ra là tôi không phải hộ chiếu Việt Nam.
Đào giải thích là có 10.000 Pataca trên người mới được visa nhập cảnh 30 ngày. Sau đó mình đi tìm việc, có giấy nhận mình làm rồi thì lên công an xin giấy tờ cư trú hợp thức. Đào đã thuộc đường đi nước bước sau hai năm sống ở hải ngoại, lần trở lại Macau chỉ việc dẫn theo cô em gái đến thẳng các công ty mà không cần ai giới thiệu lấy hoa hồng. Macau đang cần lao động, lao động đủ kiểu, kể cả lao động 36 kiểu, nếu có giấy nhận việc thì được phép ở lại. Thành phần ưa bị xét hỏi như tôi từng chứng kiến, là thành phần tóc vàng da trắng không dám đứng cạnh cột đèn đường. Các cô người Âu này thì biết thân biết phận, hễ cứ sau 10 giờ tối mà mang vớ đùi, như tôi đây và mặt mũi thế này, đưa tay chỉ vào túi đầm mà lầm lì không nói gì là các cô tưởng ngay là công an và vội trình sổ thông hành ra ngay.
*
Đối với Đào thì tôi không thể tạo dáng chiến sĩ công an thường phục Macau mà phải hư cấu cả một lý lịch.
Tôi gốc ngụy, vượt biên không thành lại sa ngay hũ gạo Hà Thành lúc đất nước đang cựa mình đổi mới. Nhờ nhà vợ mà tôi khá, có việc làm ngoài Bắc. Một năm vài bận tôi sang Trung Quốc công tác, khi Quảng Châu, khi Bắc Kinh, Thượng Hải, mỗi bận này cũng có vài ngày đây đó đi chơi. Đào không vặn kỹ là công tác gì, nhưng lấy tư cách phụ nữ giàu kinh nghiệm của cô mà mách kế. Anh nhớ mua mấy món quà lưu niệm, tới đâu mua đó, về đến nhà trả bài liền cho chị là an toàn hạnh phúc gia đình.
Phần Đào thì gốc là giải phóng, có ba người cậu liệt sĩ hy sinh đỏ chói bàn thờ. Đào nghĩ mãi mới thốt được ra:
Em là gốc… gốc Việt cộng!
Ba của Đào khi hỏi đến thì Đào cộc lốc “Em không có ba”. Tôi đoán đây chắc là chuyện buồn của má. Nhưng bà dì của Đào có lấy ông dượng hình như hồi đó phía bên kia, lấy sau khi ông học tập xong được thả về. Thực ra thì chẳng có gì quan tâm quá khứ nặng nề, chuyện trao đổi lúc nửa đêm về sáng, ngồi dạng hai cẳng ra mà để cho cô giày vò mặc dù tôi đã không ngớt yêu cầu đừng bóp nắn gì nữa… Đây cho thấy các công ty ở Macau rất là chuẩn mực ISO, phục vụ thế nào là như vậy, có yêu cầu giảm tiêu chí cũng không được, phải làm cho đầy đủ. Ba suất bóp dài như là một thu, trước khi cho phép tôi đứng dậy, Đào còn cầm hai bàn chân tôi áp vào đùi của cô. Đây kiểu như lúc nãy Nga cầm mà áp vào hai vú, tôi nghĩ không phải vì tình cảm mà là đúng theo sách vở phục vụ, động tác cuối của công việc nắn bóp khi “đã đến lúc nói lời chia tay”, tôi xin lỗi chia chân.
Hai phần đùi đêm, mềm lặng mát bàn chân.
Hẳn là vì cái mát chân này mà ngày hôm sau, dù cũng phải đắn đo một lúc, tôi mới gọi điện lại cho Đào. Tôi ra khỏi sauna vào lúc mới có một giờ ngoài, và ở Macau thì đêm như đã nói, rất là dài. Theo kiểu phụ nữ đảm đang và ý tứ về kinh tế, Đào bảo thôi anh ở lại đây ăn uống, muốn gọi gì thì gọi đâu có tính thêm tiền, biểu nó mang máy xách tay ra cho mượn để mà nối mạng hay coi phim. Mệt thì vào giường dài trong phòng tối mà ngủ, mình đâu có đồ gì nhiều mang theo, lần sau anh tới đừng có mướn khách sạn làm chi cho tốn. Ở sauna có thức ăn nhưng mà không có hải sản, có thức uống nhưng không có bia tửu. Nằm phòng ngủ tập thể thì có mấy anh bên cạnh o o, có nói mớ thì lại bằng thứ tiếng tôi không hiểu. Phim thì có gì mới mà coi, phải đợi tới Tết là tuần sau mới được thấy Châu Nhuận Phát vuốt râu trong vai Khổng Tử dạy đời.
“Ở lại đây đêm nay”, đến 6 giờ sáng đổi ca lại đâm ra khó xử. Hồi nãy tôi có lửng lơ với lại Tuyết, anh không có hứa, biết đâu nếu anh trong người thấy… khỏe, thì em làm xong thấy có anh đứng đợi ngoài cửa. Sáng ra, ai đưa tôi về? Tôi nói với Đào, anh nghe em ở lại sauna không những sạt nghiệp mà lại còn kiệt sức, đây đi tới đâu mỗi bước là bắt cởi quần, ngủ khách sạn tưởng vậy chứ vừa rẻ lại vừa khỏe hơn!
Tôi đi đi ngoài phố, tôi đi về, nhưng những phố tôi đi ngang vào giấc này mới tấp nập. Trước khách sạn Lisboa (cũ), ba cô tóc vàng và chân dài đến Siberia hay là chân dài đến Hắc Hải và hẳn là hợp lệ tình trạng visa, đang gác đùi đứng hút thuốc. Nếu chịu khó vào bên trong và đi xuống galleria của tửu điếm thì tưởng là:
Gió cuốn dù hoa rớt lên thượng giới
Xách ba lô anh gõ cửa trời…
Tiên nga từng lũ reo cười
Lính lính nhảy dù a chị em ơi!
(A gogo, Hoài Linh, “Dù hoa lạc lối”)
Nhưng vào thì ăn ngồi làm sao yên, không cần uống rượu mà bị thí sinh hụt chung kết hoa hậu ở đây đá lông nheo thôi cũng đủ rớt khỏi bàn. Tôi bước vội gầm đầu, về đến Metro Park còn phân vân. Nếu bước thêm trăm mét là đến Rio, có disco DD2, phần lớn là thiếu nữ Philippines thành thạo Anh ngữ, hay là những cô người Nga nhiều văn hóa, để tôi có thể trầm ngâm trước ly vodka Veresk mà chia sẻ với những Anna này, “thiếu nữ hạnh phúc thì hạnh phúc giống nhau, những thiếu nữ tâm sự buồn và hoàn cảnh thì mỗi người một kiểu.”
Nhưng tôi là người Việt Nam. Nếu mà ở đây mà tôi chỉ đi gặp người Nga, Hoa, Phi, Kazakh, Mông Cổ, Thái hay là Quảng thì tôi viết ký này làm gì. Tôi về phòng để ngủ, quảng cáo của Metro Park ở đây là “không có sòng bài, không có hộp đêm mà chỉ có sự yên tĩnh”.
(còn 1 kì)
© 2010 Đỗ Kh.
© 2010 talawas
Bình luận
Không có bình luận (bài “Đỗ Kh. – Đường xa hương phấn: Áo Môn (Trung Quốc). Kỳ bốn”)